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“La prima cosa che mi sento di dire di questo film, perché di un vero e proprio film si tratta, ¢ che ci
offre il ritratto di una “grandezza”, quella di Morando Morandini che si confessa e che dice di sé
cose che non ha mai detto prima. E’ questa la vera “musica”, la piu profonda e diversa, di questo
film. Una musica mai ascoltata prima. Ed ¢ questa ’emozione che ci afferra da subito. Io dico,
allora, che c’¢ qualcuno che questa musica I’ha fatta partire, ed in un modo speciale: colui che
filma. E’ difficile trovare una sintonia cosi profonda tra il soggetto e I’oggetto, la macchina, lo
sguardo e colui che ¢ guardato. In questo film tutto ¢ miracolosamente una sola cosa, un sentimento
solo. Credo che tra Morando e Luigi ci sia un’intesa che va al di 1a della forma da dare ad un
contenuto. C’¢€ stato, e io lo sento fortissimo, un sentimento lontano che scorre e che continua a
scorrere al di 1a di questo film, che potrebbe durare di piu, che potrebbe essere piu lungo di quello
che ¢, che potrebbe essere il primo capitolo di un racconto che proseguira, che deve proseguire.
Caro Morando, 10 non credo che ci sia un occhio piu affettuoso di quello di Luigi per poterti filmare
come io0 vorrei che ti si filmasse. Luigi e Morando, fate tutti e due una promessa, oggi, che
continuerete a lavorare insieme...”

Piero Spila, condirettore di Cinecritica su MORANDO’S Music.

Davvero un bel lavoro, complimenti. Un film intenso e sincero, dove, al di la delle parti
autobiografiche (sincere, consapevoli, dolenti), si da spazio piu che al critico Morandini, allo
spettatore Morandini, che non ¢ una diminuzione ma ¢ un segno di distinzione, il suo modo
peculiare di essere intellettuale aperto al mondo e alla vita. Sono piu rari 1 grandi critici dei grandi
autori, ma ancora piu rari sono i critici che riescono a mantenere la curiosita, la fame, il piacere
inesausto, la liberta, dei grandi spettatori. o ho sempre pensato a Morandini prima di tutto come a
un grande spettatore, € mi ¢ piaciuto qui vederlo ancora alle prese con Buster Keaton, o misurarsi
con il ricordo indimenticabile di Jean Gabin de I/ porto delle nebbie, alla vigilia della catastrofica
seconda guerra mondiale. Ne ho conosciuti altri di grandi spettatori, formidabili e insonni
conversatori che magari non hanno scritto una pagina nella loro vita, ma erano capaci di vedere il
“nascosto” di un film, di abbandonarsi al piacere delle analisi funamboliche, di scoprire il talento,
magari in un esordiente, o la cifra d’autore anche in un’opera imperfetta. Morandini, pero, aggiunge
di suo una cultura filmica inesauribile, un gran gusto e una scrittura felice e leggera, messa a
servizio di libri e recensioni, saggi ponderosi e schede brevi o brevissime, quasi sempre
impeccabili. In un suo libro di qualche anno fa, Morandini commentava la tesi secondo cui il
cinema sarebbe una finestra sul mondo, confessando che ogni tanto sospettava di aver passato la
vita guardando un muro, ¢ un lenzuolo bianco sopra quel muro, voltando le spalle alla realta. Una
condizione un po’ malsana (Kazan la paragonava a quella dell’eunuco nell’harem) e insieme
privilegiata (una vecchia zia prendeva in giro Morando perché veniva pagato per andare tutti i
giorni al cinema). Una condizione perd anche pericolosa perché, come dice Godard nelle sue
Histoire(s) du cinéma, alla fine la realta si vendica sempre sull’immaginario. E’ la presa d’atto che
la vita ¢ altrove, che non si puo restare per sempre “spettatori innocenti”, € che la memoria-cinema
ha senso solo se diventa esperienza, maturita, crescita. Ed ¢ cosi che Morandini vive il cinema e, mi
pare di capire ascoltandolo nel film, sa guardare dritta in faccia la realta (anche quando essa
presenta conti durissimi).



